Семейный психолог Вениамин Васнецов всегда считал, что проклятие, о котором шептались родственники, — просто старинная басня. Но судьба, кажется, решила напомнить о себе именно тогда, когда он меньше всего ждал. В канун их с Дашей свадебной годовщины дом опустел — жена исчезла, оставив на кухонном столе прощальное письмо, обручальное кольцо и тишину, которую теперь нарушали только голоса четырёх дочерей.
Вениамин остался один с девочками, которые смотрели на него растерянными глазами. Теперь ему предстояло стать для них всем сразу — и отцом, и матерью, и тем, кому можно доверить самые сокровенные страхи. Он вспомнил историю тестя, который когда-то тоже в одиночку поднимал детей, и понял, что жизнь иронично повторяет сюжеты.
Но Васнецовы — народ крепкий. Шумная, вечно что-то придумывающая родня не оставила его наедине с бедой. Тёти, дяди, двоюродные сёстры и даже вечно ворчливый дед постепенно втянулись в новый ритм жизни Вениамина. Они приходили без предупреждения с пирогами, забирали детей в кино, помогали с уроками и просто сидели на кухне, заполняя тишину тёплыми разговорами.
Поначалу Вениамину казалось, что он тонет в хаосе расписаний, школьных собраний и детских слёз. Но день за днём, с поддержкой своего неунывающего клана, он начал замечать изменения. Не только в быте — в себе. Он учился слушать не как психолог, а как отец. Учился смеяться над мелочами и не пасовать перед трудностями.
А девочки, глядя на отца и его большую семью, понемногу возвращали себе ощущение дома — того, где тебя любят не за что-то, а просто потому, что ты есть. Проклятие ли это было или просто испытание — Вениамин уже не искал точных слов. Просто жил. День за днём. С чашкой недопитого кофе, школьными проектами и тёплым светом в окнах, который теперь горел каждый вечер — для него и его дочерей.