В клубе кипит работа: молодежь активно готовится к новогодней ночи. Ребята полны идей, хотят устроить яркое, запоминающееся торжество. Однако их планы неожиданно перечеркивает директор Огурцов — человек, для которого главное — правила, инструкции и формальности. Созвав всю команду в свой кабинет, он подробно излагает собственное видение праздника: строго по регламенту, с «воспитательными элементами» и обязательной официальной частью. Становится ясно — вместо веселья гостей ждет скучное мероприятие, больше напоминающее отчетное собрание. Тогда инициативная группа решает действовать хитро: незаметно для начальства организовать тот самый праздник, о котором мечтали — с музыкой, танцами и настоящим новогодним настроением.